然急促地响起，心里猛然惊，提起电话来是阵恸哭的声音，母亲说父亲脑溢血，已经永远离开了我们。足足有三分钟我没明白过来是怎么回事，直到电话落在地上砸到了脚我才意识到我的父亲这个世界上最疼爱我的人已经再也不会和我说话了。那天是农历四月初二，是父亲的生日现在也是他的祭日了由于当时正是非典高峰期，学校不准假，母亲说就算回去也要隔离两个周，所以我没能见上父亲的最后面。等我毕业回到家时，父亲的坟上已然长出了好多青草，我跪在父亲的坟前，把满满的三箱上等苹果摆在祭台上，母亲不解，我也不说，只是个人无声地哭，愧疚和遗憾起涌上心头。月光从窗外照进来，洒在墙脚的犁耙上，淡淡的，有些苍白。那是父亲用过多年的犁，走过去摸了下手把，很光滑也很温暖，似乎汗迹犹存，物是人非啊！脑里又浮现出父亲的音容笑貌来，不禁泪流满面”爸爸呀，我想再帮您扛次犁，但是现在不能了我想亲口对您说声我爱您，但是现在不能了我最最想亲手给您削个又大又红的苹果，但是现在不能了爸爸呀爸爸，您就像只负重的骆驼，路饥寒交迫，路饱经风沙，历经千辛万苦抵达绿洲的时候，您却连水都没有喝口就走了。”树欲静而风不止，子欲养而我仍然对自己年幼的无耻而感到羞愧。为了搞到这个包子，我和哥哥每天总是会跑到村口去迎接父亲。见到父亲的身影时，我们就会高声叫着冲上前去。这时父亲就会微笑着从他的挎包里掏出本是他的午饭的两个包子，我和哥哥维持他继续挥动大锤的资本记得那时家里其实已经能吃上白面了，只是很不连贯。而那时年幼的我和哥哥，对于顿顿的窝窝头和地瓜干总是充满了种刻骨的仇恨。于是，父亲的包子，成了我和哥哥的惟目标。现在回想起来，油灯为父亲包的。其实说那是两个包子，完全是降级了包子的标准，那里面没有丝的肉沫，只是两滴猪油外加白菜帮子沫而已父亲身体不好，那是父亲的午饭。父亲的工作是每天把五十多斤重的大锤挥动几千下，两个包子只是我和哥哥都小人拖把大鼻涕，每天的任务之是能不能搞到点属于日三餐之外的美食。父亲在离家三十多里的大山里做石匠，早晨骑辆破自行车走晚上骑这辆破自行车回。两个包子是他的午餐，是母亲每天天不亮点着是他的午饭的两个包子，我和哥哥人个。这份从容里包含多少辛酸，多少爱那是父亲唯的午餐啊题记大概有那么两年的时间，父亲在中午拥有属于他的两个包子，那是他的午饭。记忆中好像那是八十年代初期的事，觉得只有这样才能渐渐抚平她心中的伤痛，因为以往按红手印带给她的都是惊吓恐惧和无助。没能让父亲吃上我孝敬的红苹果成了我今生最大的遗憾，但是我可以让母亲深深的喜欢上按红手印。父亲微笑着从他的挎包里掏出本”哎，您的那个摩托罗拉也该换了吧！”我说不急，然后就直奔邮局，在汇款单接收人栏里，我怀着感恩的心虔诚地写上了母亲的名字，我知道为了取出汇款，母亲可能要费些周折找人填写，最后还要按上红手印，但是我手印，我问母亲这是怎么回事时，她的眼里又泛起了泪水说”那些都是为了给您交学费您爸爸找人借的，现在借条转在我的名下了，哎！现在我都有些怕按红手印了。”月日，当我领到第笔薪水的时候，个同事开玩笑说亲不待，这是怎样的种人生伤痛啊！在母亲的卧室，我无意间看到了父亲的两张病危通知单，上面的亲属签名栏里有两个醒目的红手印，不用说是母亲的，因为她不识字。同时我还在床头柜里发现了几张欠条，上面也有鲜红的我最最想亲手给您削个又大又红的苹果，但是现在不能了爸爸呀爸爸，您就像只负重的骆驼，路饥寒交迫，路饱经风沙，历经千辛万苦抵达绿洲的时候，您却连水都没有喝口就走了。”树欲静而风不止，子欲养而年的犁，走过去摸了下手把，很光滑也很温暖，似乎汗迹犹存，物是人非啊！脑里又浮现出父亲的音容笑貌来，不禁泪流满面”爸爸呀，我想再帮您扛次犁，但是现在不能了我想亲口对您说声我爱您，但是现在不能了然长出了好多青草，我跪在父亲的坟前，把满满的三箱上等苹果摆在祭台上，母亲不解，我也不说，只是个人无声地哭，愧疚和遗憾起涌上心头。月光从窗外照进来，洒在墙脚的犁耙上，淡淡的，有些苍白。那是父亲用过多经再也不会和我说话了。那天是农历四月初二，是父亲的生日现在也是他的祭日了由于当时正是非典高峰期，学校不准假，母亲说就算回去也要隔离两个周，所以我没能见上父亲的最后面。等我毕业回到家时，父亲的坟上已然急促地响起，心里猛然惊，提起电话来是阵恸哭的声音，母亲说父亲脑溢血，已经永远离开了我们。足足有三分钟我没明白过来是怎么回事，直到电话落在地上砸到了脚我才意识到我的父亲这个世界上最疼爱我的人已呢，反正那誓言我也没跟父亲说过，不如等我工作后拿第个月的工资给他买箱子又红又大的苹果吧。这样想的时候我已大四，当时正为找工作为自己配了个手机。五月号那天，几乎是没有任何先兆的，电话在凌晨三点突费用还高，倒不如等我回家过春节时给父亲带两箱苹果吧，这样想着的时候我已经去买下了随身听。大学四年，我用自己的双手也挣了不少钱，但每次都有这样或者那样的理由来推迟自己誓言实现的时间，后来干脆想，来日方长了大学用自己打工挣的钱来实现这个誓言更有意义。可是，当我在大学校园里拿到自己挣的元钱时，我又开始犹豫起来，因为我迫切需要个随身听来学习英语，再说买箱苹果寄回两千公里远的家，估计邮寄费会比买苹果的费了大学用自己打工挣的钱来实现这个誓言更有意义。可是，当我在大学校园里拿到自己挣的元钱时，我又开始犹豫起来，因为我迫切需要个随身听来学习英语，再说买箱苹果寄回两千公里远的家，估计邮寄费会比买苹果的费用还高，倒不如等我回家过春节时给父亲带两箱苹果吧，这样想着的时候我已经去买下了随身听。大学四年，我用自己的双手也挣了不少钱，但每次都有这样或者那样的理由来推迟自己誓言实现的时间，后来干脆想，来日方长呢，反正那誓言我也没跟父亲说过，不如等我工作后拿第个月的工资给他买箱子又红又大的苹果吧。这样想的时候我已大四，当时正为找工作为自己配了个手机。五月号那天，几乎是没有任何先兆的，电话在凌晨三点突然急促地响起，心里猛然惊，提起电话来是阵恸哭的声音，母亲说父亲脑溢血，已经永远离开了我们。足足有三分钟我没明白过来是怎么回事，直到电话落在地上砸到了脚我才意识到我的父亲这个世界上最疼爱我的人已经再也不会和我说话了。那天是农历四月初二，是父亲的生日现在也是他的祭日了由于当时正是非典高峰期，学校不准假，母亲说就算回去也要隔离两个周，所以我没能见上父亲的最后面。等我毕业回到家时，父亲的坟上已然长出了好多青草，我跪在父亲的坟前，把满满的三箱上等苹果摆在祭台上，母亲不解，我也不说，只是个人无声地哭，愧疚和遗憾起涌上心头。月光从窗外照进来，洒在墙脚的犁耙上，淡淡的，有些苍白。那是父亲用过多年的犁，走过去摸了下手把，很光滑也很温暖，似乎汗迹犹存，物是人非啊！脑里又浮现出父亲的音容笑貌来，不禁泪流满面”爸爸呀，我想再帮您扛次犁，但是现在不能了我想亲口对您说声我爱您，但是现在不能了我最最想亲手给您削个又大又红的苹果，但是现在不能了爸爸呀爸爸，您就像只负重的骆驼，路饥寒交迫，路饱经风沙，历经千辛万苦抵达绿洲的时候，您却连水都没有喝口就走了。”树欲静而风不止，子欲养而亲不待，这是怎样的种人生伤痛啊！在母亲的卧室，我无意间看到了父亲的两张病危通知单，上面的亲属签名栏里有两个醒目的红手印，不用说是母亲的，因为她不识字。同时我还在床头柜里发现了几张欠条，上面也有鲜红的手印，我问母亲这是怎么回事时，她的眼里又泛起了泪水说”那些都是为了给您交学费您爸爸找人借的，现在借条转在我的名下了，哎！现在我都有些怕按红手印了。”月日，当我领到第笔薪水的时候，个同事开玩笑说”哎，您的那个摩托罗拉也该换了吧！”我说不急，然后就直奔邮局，在汇款单接收人栏里，我怀着感恩的心虔诚地写上了母亲的名字，我知道为了取出汇款，母亲可能要费些周折找人填写，最后还要按上红手印，但是我觉得只有这样才能渐渐抚平她心中的伤痛，因为以往按红手印带给她的都是惊吓恐惧和无助。没能让父亲吃上我孝敬的红苹果成了我今生最大的遗憾，但是我可以让母亲深深的喜欢上按红手印。父亲微笑着从他的挎包里掏出本是他的午饭的两个包子，我和哥哥人个。这份从容里包含多少辛酸，多少爱那是父亲唯的午餐啊题记大概有那么两年的时间，父亲在中午拥有属于他的两个包子，那是他的午饭。记忆中好像那是八十年代初期的事，我和哥哥都小人拖把大鼻涕，每天的任务之是能不能搞到点属于日三餐之外的美食。父亲在离家三十多里的大山里做石匠，早晨骑辆破自行车走晚上骑这辆破自行车回。两个包子是他的午餐，是母亲每天天不亮点着油灯为父亲包的。其实说那是两个包子，完全是降级了包子的标准，那里面没有丝的肉沫，只是两滴猪油外加白菜帮子沫而已父亲身体不好，那是父亲的午饭。父亲的工作是每天把五十多斤重的大锤挥动几千下，两个包子只是维持他继续挥动大锤的资本记得那时家里其实已经能吃上白面了，只是很不连贯。而那时年幼的我和哥哥，对于顿顿的窝窝头和地瓜干总是充满了种刻骨的仇恨。于是，父亲的包子，成了我和哥哥的惟目标。现在回想起来，我仍然对自己年幼的无耻而感到羞愧。为了搞到这个包子，我和哥哥每天总是会跑到村口去迎接父亲。见到父亲的身影时，我们就会高声叫着冲上前去。这时父亲就会微笑着从他的挎包里掏出本是他的午饭的两个包子，我和哥哥人个。包子虽然并不是特别可口，但仍然能够满足于我与哥哥的嘴馋。这样的生活持续了两年，期间我和哥哥谁也不敢对母亲说，父亲也从未把这事告诉母亲。所以母亲仍然天不亮就点着油灯包着两个包子，而那已成了我和哥哥的零食。后来家里可以顿顿吃上白面了，我和哥哥开始逐渐对那两个包子失去了兴趣，这两个包子才重新又属于我的父亲。而那时我和哥哥，已经上了小学。而关于这两个包子的往事，多年来我直觉得对不住父亲。因为那不是父亲的零食，那是他的午饭。两年来，父亲为了我和哥哥，竟然没有吃过午饭。这样的反思经常揪着我的心，我觉得我可能生都报答不了父亲的这个包子。前几年回家，饭后与父亲谈及此事，父亲却给我讲述了他的另种心酸。他说，其实他在工靠着”投机倒把”，成了四邻八乡有名的富人。你把纷至沓来的媒婆挡在门外，你说，世间有棵“小白菜”就够了，你的女儿不需要后妈，你不会再给任何人伤害我们的机会。整个童年，我扎头倔犟的朝天辫，穿五颜六色的衣服和各式各样的红皮鞋，如个纤尘不染的仙子，活跃在群灰头土脸的小朋友的中间，在群啧啧的赞叹声与艳羡声中活现的走来走去。我上学了，你便不像以前那样个人各国各地的奔走了。你在自家厢房门上开了个小门，当起了杂货店的老板。你说，你得寸步不离的跟着我，指导和监督我的学习。虽然你识字不多，可我的学习成绩却出奇的好，每次拿回奖状来，你总是故作惊讶的问我咋就这么聪明呀我咧咧嘴，回答句基因好呗。然后你的笑声便很不得把房顶掀起来。后来，等我要上中学的时候，你卖掉了传了三代的老屋，带着我搬进了县城。全班名学生，只有我个是农村户口，然而没有个人敢小瞧我，我穿得用的，都是那些同学们望尘莫及的，在他们的眼里，你就是那个年代最有代表性的